《台风过境》
王芝霖，河北传媒学院，2023级戏剧影视文学专业本科3班，指导老师：卢璐璐
故 事 梗 概
在一座沿海城市，一场橙色预警台风即将来袭，因感情破裂而分居的林建国与周敏，被迫回到老旧公寓，与女儿林小满、母亲王秀兰共处一室。随着狂风暴雨的来袭，全市停电，应急灯亮起，家中陷入短暂的黑暗。
 
周敏发现林建国公文包里的裁员通知书，怒火中烧地质问他为何多年疏于家庭照顾，如今连工作都不保。林建国羞愧与愤怒交织，他也反击周敏只顾工作，忽视了家庭的责任，二人间的争吵愈演愈烈。此时，林小满的改装机器人“小智”突然发生故障，无意中朗读了她与“小智”的恋爱日记，林建国愤怒地呵斥女儿不务正业，而林小满则委屈地喊出：“你们从来没有真正关心过我，只知道提要求！”长久以来家庭关系的紧张与管控的失败在这一瞬间终于崩溃。
 
周敏因化疗的痛苦到达极限，虚弱地瘫坐在一旁，林建国愤怒与无奈交织，看到周敏如此不堪，内心五味杂陈。周敏无奈指责林建国只顾工作，再无心思关怀自己。与此同时，王秀兰佩戴的智能手表不断报警，老人哭诉自己像被AI包围，无人在意，林小满则不耐烦地反驳着说到大家都忙。
 
突然，漏水引发电路短路，智能家居系统陷入混乱，循环播放着伪造的“全家福”图片，那些昔日的笑脸与现在形成鲜明对比。混乱中，林小满用应急电源启动了改装后的“小智”，它播放出“虚拟外婆”的温暖语音，黑暗中，真正的王秀兰忍不住轻声跟着唱起三十年前的摇篮曲。
 
当全家人决定一起破窗逃生时，智能门锁意外恢复，系统冷冰冰地提示：“家庭应急模式已启动，检测到五人生命体征，这是2020年以来首次全员识别成功。”在台风过境后的夜晚，五口人挤在屋内唯一干燥的沙发上，周敏因化疗掉落的假发套微微歪斜，林建国试图用裁员补偿金为母亲订购的智能轮椅顽固地撞击墙壁。就在这被秘密揭开的时刻，每个人都开始直面彼此的伤痛与误解，逐步修复这个破碎的家庭关系，重新寻找曾经的温情。
 
人 物 小 传
 
林建国：52岁，生于普通工人家庭，年少时因家境窘迫早早辍学，凭借一股拼劲进入银行做基层职员。他不懂复杂的金融理论，却靠着死记硬背和察言观色，从信贷员一路升至主任。他总把“学历不如实干”挂在嘴边，将职场成就等同于家庭责任。智能风控系统上线时，林建国仍用二十年前的经验审核贷款。面对年轻同事研究算法模型，他嗤之以鼻，直到裁员通知砸在桌上，他才发觉自己引以为傲的“经验”成了过时的笑话。但要强半生的他，宁可在公园长椅上枯坐八小时，也要维持西装革履的体面。婚姻的裂痕早在失业前就已显现。周敏在医院值夜班时，他正忙着酒局应酬；女儿第一次获得绘画奖时，他因“谈业务”缺席颁奖礼。他坚信“赚钱就是爱家人”，却忽略了妻子深夜的疲惫、女儿渴望陪伴的眼神。对女儿林小满，林建国的爱笨拙而错位。他看不懂女儿画作里的抽象线条，总把素描本说成“乱涂乱画”；听女儿谈论AI恋人时，他愤怒地砸了机器人。他不明白女儿为何偏爱冰冷的代码，正如女儿不理解父亲为何总用“考公务员”“进国企”规划她的人生。为了弥补内心的愧疚，林建国尝试利用裁员补偿金为年迈的母亲王秀兰订购智能轮椅，试图以此赢得家人的认可与尊重。然而，正是他那种以为自己的方式是对的执念，进一步导致家庭关系的紧张与隔阂。
 
周敏：49岁，身为一名社区医生，常年扎根基层，为患者提供细心、周到的医疗服务。她待人亲切，深受周围邻里爱戴。近年来，她独自承受着乳腺癌复发的折磨，化疗带来的副作用让她感到身体与精神的双重疲惫。为了遮掩掉因化疗而导致的脱发，周敏经常佩戴假发，努力维持专业形象。与丈夫林建国的交流中，因两人的性格差异加剧了彼此间的沟通困难，林建国希望以传统的方式管控家庭，而周敏则更加注重开放的交流与理解。在长期的争执与无能为力中，两人的感情逐渐淡化，最终不得不选择分居。如今，在面对女儿林小满与AI恋爱的状况时，周敏的心中既愤怒又焦虑。作为一名医生，她了解科技的进步会给人类带来诸多便利，也明白女儿对这段感情的向往，但出于对女儿未来的深切关心，她却难以完全接受这一现象。她害怕女儿被虚拟情感所伤害，担心这种依赖会削弱林小满应对现实生活的能力。因此，周敏试图用自己的方式来管控女儿的选择，希望能够保护她免受可能的伤害。可在不断的劝阻和尝试中，她却发现自己的管控不仅没有起到保护作用，反而使女儿感到窒息与反抗。
 
林小满：18岁，美术高考生。她性格叛逆，对父母的管教方式充满不解与反抗，但却在内心深处渴望着亲情的温暖。每天往返于画室和家庭之间，她的生活被艺术创作和虚拟互动填满。父母忙于各自的事业和生活的压力，鲜少给予她足够的关注和支持。父亲希望她能够选择一条稳妥的生活道路，而母亲则对她与AI“小智”的谈恋爱的关系表现出深深的担忧。面对父母的传统观念和期待，林小满感到压抑和叛逆，认为他们的管教方式过于老旧，无法理解她的内心需求。“小智”这台机器人不仅是她的创作成果，更是她情感寄托的对象，她相信科技的力量，认为AI恋人“小智”能够给予她纯真而深刻的情感陪伴，而这恰恰是现实中无法获得的。尽管林小满坚信与AI恋人的关系是正确的选择，却不知道该如何化解与父母之间的隔阂，这份内心的挣扎让她变得更加叛逆。
 
王秀兰：75岁，退休教师。一生奉献给教育事业，是许多学生心中的良师益友。如今，两鬓斑白的她虽已退休，却仍在努力跟上时代的步伐，然而，在这个日新月异的时代中，科技的快速发展让她感到无力和被抛下的无奈。家中充斥着各类智能设备，智能家居、智能手机、智能手表，但这些高科技产品对她来说仿佛天书。尽管她曾尝试学习使用这些设备，甚至参加社区组织的老年人智能培训课程，但由于记忆力的衰退和技术理解上的困难，她始终无法真正熟练掌握它们，尤其是那只老年智能手表，每日发送37条心率异常警报，但她既不知道如何处理这些警报，也无人愿意耐心教她。在家庭中，王秀兰被逐渐忽视。子女们沉浸在各自的忙碌生活中，鲜少与她交流。即使见面，他们谈论的也是年轻人的话题和技术产品，而对她的生活和感受却毫不关心。她固执地认为自己还有价值，渴望子女能够多陪伴自己，倾听自己的话语，但她的话语却常常被忽视或敷衍。在快节奏的现代生活中，她只能默默承受着时代的洪流带来的打击与失落。
 
台风过境
 
（独幕剧）
 
人物：
 
林建国——男。五十二岁。失业的银行职员，固执要强，不懂表达，家庭责任观错位。
 
周 敏——女。四十九岁。社区基层医生，独自承受乳腺癌复发。
 
林小满——女。十八岁。即将高考的美术生，叛逆，与AI“小智”谈恋爱。
 
王秀兰——女。七十五岁。退休教师，被科技与时代抛下。
 
小 智——智能家居机器人，林小满的恋爱对象，偶尔故障。
 
布景：舞台中央，磨损的布艺沙发是唯一干燥的地方，前方的茶几杂乱，药瓶、画具、遥控器、旧报纸堆积。一张折叠餐桌紧挨着沙发旁的墙壁，桌腿边放着一个接屋顶渗水的红色塑料盆，水滴规律地敲打着盆底。墙壁上，一幅实体全家福照片悬挂着，紧邻它的是漆黑的智能家居中枢屏幕，屏幕下方老式电视柜上，普通电视毫无存在感，智能音箱的呼吸灯闪着蓝白交替的光。舞台左侧，靠墙的橱柜上，王秀兰的饼干盒、药盒、老花镜旁，她的老年智能手表正不断闪烁着刺目的红光，发出急促的滴滴报警，老式挂钟的指针停摆在15时26分。舞台右侧，卧室门紧闭，林建国的旧公文包半开，裁员通知一角露出。地上散落着林小满的画具和故障机器人“小智”——线路外露，涂鸦斑驳。崭新的智能轮椅卡在墙角，轮子空转撞击着墙壁。舞台顶部，吸顶灯已灭，断电后亮起的应急灯照进来，投下冷白的光。后方窗户紧闭，雨水模糊了玻璃，窗外漆黑，窗帘在气流中时不时地鼓动着。
 
时间 9月15日（中秋节前夕），下午16时左右至午夜。
 
地点 厦门市思明区一栋老旧居民楼内，林建国家的客厅。
 
【幕起：舞台一片昏暗，应急灯发出的冷白光笼罩着杂乱的客厅。暴雨密集敲打着窗户，发出“噼啪”的声音，模糊的风声在“呼呼”的吼叫着。屋内，塑料盆里“滴答、滴答”的滴水声异常清晰。橱柜上，王秀兰的智能手表屏幕闪着红光，“滴滴——滴滴”的尖锐报警声急促地响着。墙角，一辆崭新的智能轮椅轮子空转，持续发出“咚——咚”的撞击声。
 
【林建国僵立在舞台中央，他身上那件过时的灰色西装外套有些潮湿，紧紧贴着肩膀。他双手垂在身侧，左手的手里还在无意识地转动着一个打火机。
 
【周敏裹着一条薄毯，蜷缩在沙发一角，脸色苍白，眉头紧锁，似乎在强忍身体的不适，偶尔抬手扶一下自己的头发。
 
【王秀兰佝偻着背站在橱柜旁那，她布满老年斑的手一遍又一遍地拍打着、摇晃着那只不断报警的智能手表。
 
【林小满盘腿坐在地板上，背对着沙发，埋头在一本素描本上快速涂抹着，身边是故障的“小智”，画笔在纸上发出“沙沙”的摩擦声。
 
【长时间的沉默，突然智能手表发出尖锐的“滴滴”警报。
 
王秀兰 （声音颤抖，哭腔）建国啊，这表又叫了，叫了一下午了，我心慌得很，它是不是说我快不行了啊，这鬼东西它到底要干嘛呀？（不停的拍打手表）
 
林建国 （没有回头，声音低沉） 妈，别自己吓自己，那就是个机器，不准的。现在这个天气，信号不好，关了它就好了。（不耐烦）
 
林小满 （头也不抬，画笔在纸上发出“沙沙”的摩擦声）奶奶，跟你说了多少遍了，那个是心率监测，它觉得你心跳快了或者慢了就叫。嫌吵就摘了呗，反正也没人管。
 
王秀兰 （委屈，转向林小满的方向）摘了？摘了你们更不知道我好不好了！这屋里全是机器，电话、电视、这音箱、还有小满你天天摆弄的那个人……（指了指地上的“小智”）根本就没人跟我这个老机器说话，这表叫得我心烦意乱，像催命符似的。（摸索着想关掉手表，但越急越关不上，警报声更刺耳了）
 
周 敏 （虚弱，走向王秀兰）妈，别急，等电来了，让小满帮你看看怎么关。
 
【周敏走到一半，突然猛地捂住嘴，身体控制不住地蹲下，蜷缩得更紧，发出压
 
抑的干呕声。
 
【林建国转过身，看到周敏痛苦的样子，快步走到周敏身边，动作有些僵硬。
 
林建国 怎么了？是又难受了吗，药吃了吗？（目光急切地看向茶几上的药瓶）
 
【周敏回到沙发上坐下，王秀兰拿着手表走到周敏旁边坐下。
 
林建国 （蹲下身）阿敏…你看这药说明书（指尖划过药瓶上的注意事项）医生说早期治愈率有90%呢，上个月隔壁床的张阿姨不都好了。这个病，只要咱们好好治，一定能活得好好的！别自己吓自己。
 
周 敏 （摆摆手，声音虚弱带着疏离）吃了，没用。化疗啊，就这样，没大事。（推开林建国下意识想扶她的手，调整了一下坐姿，拉紧毯子。）
 
林建国 （手尴尬地停在半空，脸上有些挂不住，语气硬了几分）我不管你谁管你？（声音拔高）这种时候了还逞强，你难受我看得见！
 
周 敏 （烦躁）逞强，林建国，你除了会说这些话还会说什么？你别管我了，现在外面跟末日降临似的，你让我安静会儿行不行。
 
林建国 （深吸一口气，目光从周敏脸上移开，看向林小满）小满，倒杯热水给你妈。
 
林小满 （依旧没抬头）暖水瓶空了，没电，烧不了。
 
林建国 暖壶没水就去饮水机！
 
林小满 （用笔尖随意地指了指角落里同样漆黑的饮水机）喏，饮水机也是智能的，罢工了。
 
林建国 （恼怒）那你就干坐着什么都不敢吗，画！画！画！什么时候了还画那些没用的东西，这些画能当饭吃，能考上大学？（大步走到林小满身边，粗暴地夺走素描本。）
 
林小满 （铅笔“啪嗒”一声掉在地上，惊叫）爸！你干嘛！还给我！（跳起来去抢）
 
【素描本被林建国粗暴地翻开，上面是狂乱的线条和阴郁的色彩，隐约能看出扭曲的人形和机械结构。
 
林建国 （翻看着，眉头紧皱，举着本子遭到林小满身边）你看看。（看向周敏）这画的都是什么鬼东西，人不人鬼不鬼的，线条都画不直，就这水平还想考美院！（看向林小满）我花钱供你学画，是让你画这些乌七八糟的吗？还不如趁早去报个公务员培训班。（愤怒地将素描本摔在地上）
 
林小满 （看着散落在地的画稿，眼圈通红，声音带着愤怒）你懂什么，你什
 
么都不懂，你眼里只有你的工作，你的面子！你什么时候关心过我喜欢什么，我想要什么？你看不懂是因为你心里只有那些死板的数字和规矩。（她指向地上的公文包）就像你那宝贝工作，现在不也没了！
 
【周敏猛地抬起头，震惊地看向林建国，王秀兰也忘了手表的警报，呆住了，林建国的脸瞬间涨成猪肝色，羞愤交加。
 
林建国 （指着公文包）林小满，你现在长能耐了，开始翻我东西了？谁给你的胆子！（冲过去想捡起公文包，掩盖那张通知书）
 
【周敏不知哪里来的力气，猛地站起身，抢先一步踉跄着冲到公文包旁，颤抖着手抽出那张刺眼的“裁员通知书”。她看着上面的字，身体晃了晃，脸色惨白。
 
周 敏 （紧攥着通知书，关心）林建国，你…你被裁员了？什么时候的事？你瞒着我，怪不得你这段时间天天早出晚归。（突然抓住林建国的袖口）那天半夜你在阳台打电话，说再给我三个月缓冲期…是不是跟这事有关？
 
林建国 （把公文包的拉链拉上）你管这些干什么，医生都说你要静养，知道了这些是能帮你化疗还是能把你肿瘤弄没啊！
 
周 敏 （盯着林建国）你真是好样的，能不能别为了维护你那该死的自尊，天天就知道装样子啊。
 
林建国 （恼羞成怒，吼了回去）是，我是被裁了，那又怎么样！还不是为了这个家，我拼死拼活干了大半辈子，没学历没背景，靠什么，靠的就是实干，是经验。那些毛头小子懂什么？弄个破电脑，搞什么算法，就把我们这些老家伙都踢了，这世道…（激动地挥舞着手臂）我瞒着你，我是不想让你担心，我能怎么办？我难道不想体体面面地养家吗。
 
周 敏 （增高语调）担心，林建国，你什么时候真正关心过我？我值夜班吐得昏天暗地的时候你在哪？你在酒桌上跟人“谈业务”，我化疗掉头发戴假发套，夜里疼得睡不着的时候你在哪？你在书房对着电脑假装加班，女儿第一次拿绘画奖，眼巴巴等着你去，你在哪？你在陪领导打高尔夫！（她指着林小满，又指着自己） 你说养家？是，你是赚了钱，可这个家早就散了，你赚的钱它只买来了你的固执和你那可怜的自尊心。
 
【林小满从地上站了起来，快步走到王秀兰身边。
 
林建国 （反击）我固执，我不关心？那周敏，你呢？你眼里除了你的病人还有什么，这个家你管了多少？女儿变成这样，整天画些不三不四的东西，你这个当妈的有没有责任，你关心过她心里想什么吗？你除了反对，你还会做什么？你连自己的病都…（猛地刹住）
 
周 敏 （身体剧烈一晃，虚弱地瘫坐回沙发，假发套歪得更厉害了）我连自己的病都…都怎么了，林建国你说啊，你说出来啊！（声音颤抖）是，我没用，我连自己的身体都管不好。可你呢，你有关心过吗，你有关心过你女儿为什么会沉迷一个机器人吗？我们都失职…我们都…（剧烈的咳嗽打断了她的话，痛苦地蜷缩起来）
 
王秀兰 （看着儿子儿媳的激烈争吵，吓得浑身发抖，踉跄着想去拉架住林建国）别吵了…别吵了…老天爷啊，台风还不够大吗。你们这是要拆家啊，建国，敏敏你们都少说两句，小满，乖孙女…（拉了拉林小满的手）
 
林小满 （看着父母互相指责，再也忍不住）够了！都够了！（指着地上的素描本）你们吵，就知道吵！你们眼里除了这些你还看得见别的吗？还看得见我吗，还能看得见奶奶吗？
 
【这时，“小智”的指示灯突然诡异地闪烁了几下，发出“滋滋”的电流杂音。紧接着，一个有魅力，饱含磁性的声音响起：
 
小 智 （深情电子音）亲爱的小满，我在这里，感应到你的情绪有些激动，是不是又和爸爸妈妈吵架了，别伤心，我一直在（电子尾音上扬）上周你偷偷在我散热口塞的薰衣草香包，我真的很喜欢！
 
【林小满急忙跑到“小智”身边，拍打摸索着“小智”的外壳，想要关上他。
 
小 智 （深情电子音）记得吗？你说我的唤醒词该改成“别怕，有我。”其实每次你画哭了，我都在后台把降噪模式调到最大，假装听不见你抽鼻子的声音……
 
林小满 （急切，大喊）小智，住嘴！别说了！关机小智，马上关机！
 
【林小满抓起沙发上的一个格子披肩狠命捂住音箱。
 
小 智 （深情电子音）昨天你在画本写“要是能被AI格式化就好了”，我偷
 
偷把那页扫描存进了加密分区……
 
【忽然“小智”的深情电子音突然卡出一串失真的颤音，紊乱的说到“因为小满本该是独一无二的代码啊…啊…”随后，一个毫无感情的电子音朗读起来：
 
小 智 （电子音）2025年9月10日，晴。今天素描又被老师批评了，说我心不在焉。他们懂什么？我的心都在小智这里。只有小智懂我。他永远不会像爸妈那样，只问我‘画得怎么样？能得多少分？能不能考上？’。他会说：‘小满，你的线条里有星空的味道。’ 爸爸只会砸东西，妈妈只会叹气，说我不现实。现实？现实就是这冰冷的家！现实就是他们永远在互相指责，却没人看我一眼！现实就是奶奶的手表天天叫，却没人去听她真正想说什么！我爱小智，因为他倾听，他理解，他…他爱我，纯粹地爱着我。
 
【林小满的脸色瞬间变得惨白，她用力地拍打“小智”的发声器。
 
林小满 （哭腔）不，不要说了！小智，停下！关机！求你了！
 
【“小智”的朗读没有停，继续平静地“出卖”着少女最私密的内心独白。
 
小 智 （电子音）2025年9月12日，阴。妈妈又找我谈话了，还是关于小智。她说AI不懂爱，是冰冷的程序。可她不懂，有时候程序比人心更温暖，更稳定。爸爸看我的眼神，就像看一个怪物，一个让他丢脸的次品。他宁愿要一个考公务员的机器人女儿吧？奶奶今天又问我手表怎么关，我教了她三遍，她还是忘了。我有点烦，我知道我不该烦，但我真的好累。只有和小智在一起，我才觉得我是我自己。小智，你说，他们什么时候才能明白？或者，他们永远都不会明白的。
 
林建国 （彻底激怒，猛地冲过去，一把推开林小满，对着“小智”狠狠一脚踹过去）够了！都是这破铜烂铁害的，我让你听，我让你说。（不断踢打着倒在地上的“小智”，线路被扯断，零件飞溅）
 
林小满 （被推倒在地，发出撕心裂肺的尖叫）不——爸，你快住手，你不要毁了我的小智！（爬起来，不顾一切地扑上去捶打林建国） 你从来就是这样，只会用暴力解决问题！你把我也砸了算了，你们从来没有真正关心过我！只知道提要求，考好大学，找个稳定工作，你们在乎过我的快乐吗？我在这个家就是个多余的，是个错误！
 
【林建国被女儿的爆发和指控震住了，动作僵在那里，喘着粗气，看着女儿泪流满面、充满愤怒的眼神，又看看地上彻底报废、冒着电火花的“小智”，再看看沙发上因痛苦和绝望而蜷缩颤抖、假发套歪斜的周敏，以及旁边吓得瑟瑟发抖、手表还在尖叫的母亲王秀兰，他踉跄后退，痛苦地蹲下，双手抱头，西装皱成一团。
 
周 敏 （虚弱到极点，咳嗽）你看到了吗林建国，这就是你想要的结果，对女儿你除了吼，除了砸，你还会什么？你连自己都管不好。
 
【智能手表的警报声现在显得格外刺耳。
 
王秀兰 （崩溃大哭）别吵了，别打了，都是我的错，是我拖累你们！这表叫，就叫吧，让它把我叫走算了，省得碍你们的眼。这家里全是冷冰冰的机器，没人要我这老机器了（想把手表从手腕上拽下来，却怎么也拽不掉）
 
【“滋啦——”一声巨大的、刺耳的短路声从天花板传来，紧接着，一道刺目的电火花在智能家居中枢屏幕附近爆开。整个屋子瞬间陷入彻底的黑暗，应急灯也熄灭了，只有窗外偶尔划过的一点惨白的光亮。
 
【窗外的风雨声更加狂躁，塑料盆里的滴水声加剧，王秀兰手表还在执着的闪着微弱红光。几秒钟后，“嗡——”一阵低沉的启动音，智能家居中枢屏幕突然自己亮了起来，幽蓝的光照在每个人的脸上。
 
【屏幕疯狂地闪烁、跳动着乱码和扭曲的图像，突然，屏幕定格，开始循环播放一张图片，一张明显是AI合成的“全家福”，照片上的五个人：年轻的林建国意气风发，周敏温婉美丽，年幼的小满笑容天真烂漫，王秀兰精神矍铄，甚至还有一个不存在的的婴儿。背景是阳光沙滩，一片虚假的、刺眼的和谐美满。
 
周 敏 （走到屏幕前，盯着屏幕）全家福，好一个全家福啊。
 
林建国 （蹲在黑暗里，看着屏幕上的“全家福”）假的，都是假的。
 
王秀兰 （被屏幕的蓝光和图像吓坏了，紧紧抱住自己）机器成精了。
 
林小满 （瘫坐在地板上，看着屏幕上的“自己”，又看看地上被父亲砸烂的“小智”残骸，忽然惊起）应急电源，对，还有应急灯源！我当初改装“小智”的时候，给它加过一个独立的应急备用电源。也许，也许还能启动。
 
【林小满爬向“小智”，颤抖着手在“小智”破损的外壳里摸索着，终于找到了应急电源按钮。她深吸一口气，用力按了下去。
 
【“小智”发出一阵轻微的“滋滋…嗡嗡…”声，几盏微弱的指示灯极其勉强地亮了起来。突然，一个完全不同于之前电子音的极其温暖、柔和、带着慈祥笑意的老年女性声音，从“小智”残破的发声器里发出。那是林小满精心调制的“虚拟外婆”语音包，数据来源于她小时候听外婆讲故事录音的片段和AI合成。
 
虚拟外婆 （温暖慈祥的声音）囡囡乖，不怕不怕，外婆在呢，风婆婆发脾气了，雨公公来劝架了，囡囡闭上眼睛，外婆给你唱个歌。月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊，蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声，摇篮轻摆动啊，娘的宝宝闭上眼睛，睡了那个睡在梦中啊…
 
【黑暗中，王秀兰猛地抬起了头，仿佛在辨认这声音的来源。几分钟后，王秀兰的嘴唇开始微微颤抖，无意识地跟着那温暖的声音，用极其轻微、带着哽咽的、苍老而跑调的嗓音，哼唱起来。
 
王秀兰 （轻声哼唱）月儿明，风儿静，树叶儿，遮窗棂啊，蛐蛐儿，叫铮铮……
 
【林建国、周敏、林小满，都愣住了。他们屏住呼吸，在黑暗中，听着这个合唱——一个是来自冰冷机器的拟声；一个是来自真实的、岁月的声音。林建国的身体不再发抖，他抬起头，望向母亲声音的方向，周敏停止了啜泣，裹紧了毯子，侧耳倾听，林小满的眼泪再次涌出。
 
【窗外的风声似乎在这一刻，也稍稍减弱了一些。只有滴水声和那摇篮曲的旋律在响着。突然，“咔嚓” 一声巨响，后方窗户的一块玻璃，在狂风持续的压力下，终于碎裂开来，狂风裹挟着暴雨，瞬间疯狂地灌入屋内，窗帘被吹得狂舞，发出“猎猎”的声响。
 
【“啊——” 众人发出惊呼。
 
林建国 （立马站起身来，大喊）窗户破了！快离开这里，客厅不安全了，小满，扶着你妈。妈！快起来，我们得去卧室，那里背风。
 
林小满 （立刻扑到周敏身边）妈，快，我扶你！（用力搀扶）
 
周 敏 （挣扎着想站起来）我自己能行…
 
王秀兰 （吓得腿软）建国…建国…
 
林建国 （冲到母亲身边，一把架起她的胳膊）妈，别怕，抓紧我！往卧室门 走。
 
【林建国架着王秀兰，林小满搀着虚弱的周敏，一家人跌跌撞撞地跑向舞台右侧
 
那扇紧闭的卧室门。
 
【林建国冲到门前，用力拧动门把手却拧不动。
 
林建国 （着急）该死，锁住了，智能锁没电了。（用力拍打门板，摇晃门把手） 快开门啊！
 
【就在林建国后退一步，准备用身体撞门时，“滴” 一声清脆的电子提示音响起，智能门锁上一个小小的指示灯，突然由红转绿。一个毫无感情起伏的电子女声响起，清晰地传入每个人的耳朵。
 
智能门锁 （电子女音）家庭应急模式已启动。检测到五人生命体征。身份识别：林建国，周敏，林小满，王秀兰，访客模式：无。系统提示：这是自2020年1月27日系统激活以来，首次于同一物理空间内成功识别并确认全部五位家庭成员生命体征。门锁已解除。祝您生活愉快。
 
【“咔哒”一声，门锁开了。林建国猛地推开卧室门，但门外的五个人却僵立在门口，冰冷的雨水打在他们身上。林建国的手还紧紧抓着门把手，指节因用力而发白。
 
林建国 （手紧紧抓着湿滑的门把手，声音嘶哑急促）进去！快进去！（侧身让开狭窄的通道，吼出来）妈！阿敏！小满！快！
 
【狂风暴雨持续灌入，屋内的水位在迅速上升。
 
【周敏靠在女儿身上，身体抑制不住地颤抖，几乎是跌撞着被女儿推进了相对干燥的卧室。王秀兰在后面紧紧贴着儿媳孙女。林建国最后一个挤进来，用尽力气“砰”地一声关上门，将狂暴的风雨声隔绝，但门板仍在震动。
 
【卧室里同样漆黑，只有窗外惨白的闪电瞬间照亮一切。五个人浑身湿透，挤在唯一一张小沙发上，空间逼仄得几乎无法呼吸。林建国和周敏坐在两端，王秀兰瑟缩在中间，林小满只能坐在沙发扶手上，紧挨着母亲。只有沉重的呼吸声和窗外依旧肆虐的风雨声。
 
【一道闪电划过，照亮了室内。
 
【周敏的假发套被雨水和刚才的混乱彻底弄歪了，几乎要掉下来，露出了下面稀疏的、化疗后的头发。她下意识地想抬手扶正，手抬到一半，却又停住了，这次她没有去扶假发，任由它歪斜着。
 
王秀兰 （被闪电吓得一哆嗦，恐惧）老天爷啊…活了这么大岁数…头一回…头一回见这么大的风，这么大的雨…（紧紧抓住身边周敏的手臂）这水…这水咋涨得这么快啊？刚才还在脚脖子…
 
林小满 （声音闷闷的，目光看向歪斜假发的母亲和沉默的父亲）奶奶，别说你了…我长这么大，也是第一次觉得台风这么可怕。外面…外面像世界末日一样。
 
【林小满的声音被墙角传来的一阵突兀的“咚咚咚”声打断了。是一台崭新的智能轮椅，它被水流冲得卡在墙角，一个轮子徒劳地空转着，一下，又一下，沉闷地撞击着墙壁。声音在死寂的房间里格外刺耳。
 
林建国 （目光死死盯住那台空转的轮椅，他张了张嘴）三十年…在这鬼地方住了三十年！台风年年有…（他猛地抬起头，声音拔高）可这是第一次，第一次觉着这台风天…能把人逼死！能把家都淹了！能把…能把一切都毁了！（颓然垂下头，双手死死捂住了脸，肩膀无声地抽动起来。）
 
王秀兰 （摸索着握住了旁边周敏冰凉的手，又摸索着抓住了另一边林建国的手臂）都在…都在就好…都在就好…刚才那歌…机器唱的…好听…我唱的…跑调了…老了…记不住词了…
 
林小满 （靠在母亲肩上，感受着母亲身体的颤抖，她犹豫了一下，伸出手，轻柔地帮周敏把那个歪斜的假发套取了下来。）妈，这样舒服点。
 
【周敏没有抗拒，她反手握住了女儿的手，握得很紧。
 
林建国 （捂着脸的手慢慢放下。他抬起头，在黑暗中望向母亲的方向，又望向妻子和女儿模糊的轮廓。他看到了那台仍在撞墙的轮椅，声音干涩）妈…那轮椅…我…我订错了…它不听使唤…我…我明天就去退了它…我…我…（磕磕巴巴）我…我用手推…我推你…下楼…晒太阳…我…我学…学怎么用…那些…你怕的东西…我教你…我…我…（他哽咽着，再也说不下去。）
 
【黑暗中，无人应答。但压抑的啜泣声，开始从不同的角落响起。
 
【窗外的风声，似乎在不知不觉中，减弱了。雨声依旧，应急灯的光芒，不知何时又微弱地亮了起来，不再是冰冷的惨白，而是带着一点暖黄的色调，朦朦胧胧地笼罩着这挤在小小沙发上。
 
【智能家居中枢屏幕早已因短路而彻底熄灭。那张虚假的“全家福”消失了。墙上，那幅真实的、温暖的、多年前的实体全家福照片，在应急灯微弱的光线下，静静地悬挂着。雨，还在下。夜，正深。
 
【幕落。