第一幕：《论大四学姐的100种抓壮丁方式》
（灯光亮。学生会活动室，墙上贴着写满叉号的”迎新晚会节目单（草稿）“。）
部长：（指着纸）朗诵、合唱、诗朗诵……就这？我提议搞脱口秀，你们连麦克风都没抢到。
乙：我提议过话剧《雷雨》！没人报。我还提议过——
部长：你提议过二十个，全黄了。再不上，咱们院就要上去唱《感恩的心》了。
乙：（咬牙）……要不，串烧？
部长：把剩菜串起来烧？！
乙：不是！把《喜羊羊》《猪猪侠》《熊出没》串起来演！00后集体记忆，这就叫”文艺复兴”！
部长：（震惊）你准备让快毕业的大学生演动画片？
乙：对！
部长：（深吸一口气，转头看向角落）丁馨。
丁馨：（蹲在地上，用胶带缠一把断了腿的椅子）啊？
部长：你大四了对吧？最后一个学期，不想在母校留下点什么？
丁馨：（警觉抱紧椅子）我留毕业证就行。
部长：你上。
丁馨：上什么啊？上天吗？
乙：上动画串烧！
丁馨：（指自己）我？明年二十二了，演动画片？
乙：多有意义的节目啊！
丁馨：那你们怎么不演？
部长：（双手交叉，理直气壮）我们都演过了。
丁馨：什么时候？我怎么不知道？
部长：在想象里。现在，轮到现实了。
丁馨：（愣住）所以我就是被你们从想象里拽出来干活的工具人是吧？
（丁馨起身拍灰，作势要走。丙一个滑跪冲过去，死死抱住丁馨大腿。）
丙：丁馨！咱们认识四年，你帮修桌椅、替点名，从来不说”不”！
丁馨：（低头看他）……这也算优点吗？
丙：算！算我们赢了的优点！
丁馨：（仰头看天花板，长叹一口气）行。我演。但你们得陪我。
部长/乙/丙：（立正）行！
丁馨：好。我演问天，部长你演南宫问雅。
部长：（笑容凝固）……什么？
丁馨：（指乙）你演猪猪侠。
乙：（瞪大眼睛）为什么？！
丁馨：因为你俩长得像。
乙：（破音）哪里像？！
丁馨：都圆。
乙：（捂胸口，倒退半步，哽住）
丙：（举手）那我呢？
丁馨：你演光头强。
丙：为啥？我长得像伐木工吗？
丁馨：你有锯子吗？
丙：……没有。
丁馨：那就对了。光头强也没有，他只有破木头。
丙：……那我演什么？
丁馨：你演那把破木头。
丙：？？？
（丁馨拿起道具剑比划，突然卡住——剑头太重，“铛”地砸在自己脚上。）
丁馨：（龇牙）……这道具谁买的？拼夕夕九块九包邮？
部长：（看表，打断）好了，戏瘾过了。明天排练厅集合，别迟到。
（部长、乙、丙收拾东西下场。丁馨独自站在台上，低头看着手里的剑，笑了笑，下场。）
灯光暗。灯光亮。
第二幕：《我的童年在发疯》
（排练厅。道具散落一地，中央摆着一把椅子，上面堆着几页打印纸。）
喜羊羊：（疯狂踱步，黑眼圈极重）村长说今晚之前必须想出十个节目，不然就取消迎新……一定会有办法的！一定会有办法的！
丁馨：（头也不抬，攥着写满字的纸）你念得我都快信了。
懒羊羊：（呈大字型躺在椅上，盖着桌布）办法就是……别想了……睡觉……
喜羊羊：（一把掀开桌布）懒羊羊！你又偷懒！
懒羊羊：（闭眼）我在思考。思考要能量，能量要吃饭，吃不到饭就只能躺着。
喜羊羊：这套逻辑怎么闭环的？！
懒羊羊：用睡眠。
猪猪侠：（从桌底钻出，手里攥着半根棒棒糖，指了指懒羊羊）那位躺姿很专业，建议申报非遗——比我等开饭还能躺。
懒羊羊：（惺忪看一眼）要一起躺吗？这边还有半个位置。
猪猪侠：（认真思考一秒，摇头）不了，迷糊老师在召唤我。他说再迟到，就要把我的晚饭吃掉了。
喜羊羊：这里只有导演画的大饼。
猪猪侠：大饼？好吃吗？
懒羊羊：不能吃。
猪猪侠：那导演真残忍。
（转身，突然凑近丁馨嗅）等等——我闻到红烧肉了。
丁馨：（后退）我刚吃了食堂麻辣烫。
猪猪侠：那就是麻辣烫味的红烧肉！更美味了！
丁馨：到底哪冒出来的红烧肉？
猪猪侠：（抱住丁馨胳膊）你就是啊！整个人散发着红烧肉的香气！
丁馨：（崩溃）我演的是问天！神兵小将！会变身那种！
猪猪侠：问天是谁？能吃吗？
丁馨：不能！
猪猪侠：那你变身给我看看。
丁馨：……不会。
猪猪侠：那你会做红烧肉吗？
丁馨：不会。
猪猪侠：那你凭什么演主角？凭你脸大吗？
丁馨：（沉默三秒，点头）你说得对。
光头强：（扛着塑料电锯，迈着东北大秧歌步子上）哎呀妈呀，这排练厅比俺们森林里狗熊的窝棚都破。
丁馨：（指电锯）你电锯是真的吗？
光头强：道具！跟了我五年了，比我前女友都长情。
丁馨：你锯过熊吗？
光头强：锯过。
丁馨：成功了吗？
光头强：没成功过。连熊毛都没锯下来。（走过）
胡图图：（像弹簧一样蹦到丁馨面前）为什么你是问天？为什么他是光头强？为什么我是图图？为什么排练厅这么黑？为什么——
丁馨：（捂耳朵）你别问了……
胡图图：为什么不让我问？为什么你捂耳朵？为什么——
丁馨：（突然爆发）因为我好说话！行了吧！因为从来没人觉得我能演好！因为我是那个凑数的！因为导演没给我写好台词！因为这是个破剧本！
（全场瞬间安静。连懒羊羊都坐了起来。）
丙：（轻声）丁馨……（递水）
丁馨：（摆手，挤出笑，喝口水）没事。雨女无瓜。继续。
（丁馨低头看台词纸，开始念，声音越来越小。）
丁馨：（结结巴巴）“我……我是问天……我来自……来自……”（卡住，翻纸）后面呢？后面写的啥？
丙：（在旁边啃苹果，含糊地）“我来自《神兵小将》，我要守护……”
丁馨：守护什么？
丙：（咬苹果）守护世界和平？我不知道。
丁馨：（烦躁地把纸揉成一团）我背了三天了，一上台肯定忘。
（丁馨叹气，把揉成团的纸展开，重新捏平，继续念。）
丁馨：（小声）“神兵……天武……”
丙:你念的啥？
丁馨：我也不知道是啥。导演写的词，你有意见？
丙：（在旁边举着木板当木头，面无表情）我是木头。
丁馨：（看着丙，突然笑了）你真是木头。
丙：（点头）你让我演的。
（丁馨摇头继续念。懒羊羊重新躺下，猪猪侠偷吃懒羊羊藏起来的零食，光头强锯那把断了腿的椅子，图图围着丁馨转圈问问题。）
胡图图：丁馨，你紧张吗？你怕忘词吗？你为什么紧张？你怕我们失望吗？你——
丁馨：（打断，语气柔和）图图，你能不能……先当一会儿木头？
胡图图：（愣住）为什么？
丁馨：因为木头不会问“为什么”。（胡图图下）
（丁馨愣了一下，然后笑了。全场安静一瞬，随后各自回到位置。）
灯光暗。灯光亮。
第三幕：《论忘词后如何即兴封神》
（迎新晚会现场。侧幕有部长、乙、丙在焦急等待。）
（幕布拉开。台上乱成一团：猪猪侠在翻垃圾桶找吃的，光头强在锯一把椅子，图图追着部长问”为什么”。）
部长：（画外音，强装镇定，对着麦克风）下一个节目——《童年经典串烧》！表演者：丁馨！
（所有人瞬间定格，看向幕布。）
（丁馨穿着略显不合身的戏服，手里拿着神兵剑，站在舞台中央。他深吸一口气，看向手里的台词纸。纸已经被他攥得皱巴巴的。）
丁馨：（开口，声音有些抖）我叫问天……
（他低头看纸，纸上的字糊成一团。他抬头，又低头，再抬头。台下传来几声咳嗽。）
丁馨：（小声）……来自……
（他彻底忘了。手里的纸慢慢垂下来。）
（猪猪侠从侧幕探出头，喝了一口可乐。）
猪猪侠：这演的啥啊？我咋没看过？还不如放一集《GGbond 》呢！里面猪会飞。
（丁馨停住了。他看看台下，又看看手里的剑。）
（丁馨沉默两秒。然后他把台词纸折好，放进口袋。把剑往地上一扔，直接坐到了舞台边缘。）
丁馨：我守护了四年咱们院的桌椅板凳，但没人守护我。
（她突然笑了，“算了”的笑）
丁馨：（越想越不对）OK。那我不演了。
（全场愣住。部长从侧幕探出头，脸色发白。）
部长：（小声，急促）词……台词……
丁馨：（摆手，反而放松了）导演写的太难背了。看我现编一个。
丁馨：（看向观众）其实我不想演这个。有些人都不知道是谁。你说这事整得……
（台下传来笑声。丁馨笑了。）
丁馨：但我今天还是站这。当然不是因为我认识导演——我连台词都记不住……
（他站起来，拿起剑，但没摆姿势，就随便拿着。）
丁馨：因为我想当一次主角。哪怕就这一次。
（台下安静下来。）
丁馨：我想演懒羊羊。因为懒羊羊不用努力，躺着就能被爱。我也想演猪猪侠，因为他吃根棒棒糖就开心了，不用管什么KPI。我也想演光头强，因为他每天都失败，但每天都重新来。我也想演图图，因为大人不能问”为什么”。
（他举起剑。姿势依然笨拙，但很认真。）
丁馨：你们相信光吗？
猪猪侠：（探出头）不信！光能当饭吃吗？……不过要是演完有超级棒棒糖，我勉强信一下。晚饭最好加顿红烧肉。
（台下笑。）
（丁馨笑了。他看向侧幕，部长、乙、丙都探出头来。丁馨朝他们招手。）
丁馨：来都来了，一起吧。你们说好陪我的！
（部长、乙、丙对视一眼，笑着走上台。喜羊羊、懒羊羊、猪猪侠、光头强、图图也从四面八方跑上来，在丁馨身旁。）
部长：（小声）下次我一定好好写剧本！
乙：（举手）下次我一定上台演。
丙：（举起那块木头）那下次…我还演木头？
丁馨：你们没有下次了。我毕业了。
（丙愣了一下，然后咧嘴笑了。他把木头递给丁馨，丁馨把神兵剑递给丙，丙接过来，笨拙地举了一下。）
光头强：哎呀妈呀，这玩意儿还挺沉。
胡图图：（围着所有人转了一圈，不问了，只是笑着拉了拉丁馨的衣角。）
懒羊羊：（打了个哈欠）演完了能睡吗？
猪猪侠：（掏出一片薯片递过去）吃了这个就不困了。
丁馨：（看着他们，笑得眼角发红。他转向观众，举起手里的木头——光头强的”锯”——像举着神兵剑一样。）
丁馨：（大声，声音不再抖）一定……会有办法的！
（所有人都愣了一瞬，然后——）
喜羊羊：（举手）我有个办法……
所有人：（齐声，笑着喊）别说了！！！
（所有人一起举起手，做出一个笨拙但整齐的”变身”姿势。灯光亮。）
（台下掌声和笑声响起。）
灯光暗。灯光亮。
第四幕：《我们永远的神兵小将》
部长：（递上皱巴巴的节目单）丁馨，看这个。
（丁馨接过。上面用红笔写着”主角：丁馨，我们永远的神兵小将”。）
丁馨：（低头笑）……你们什么时候写的？
部长：“你们相信光吗”的时候。
（丁馨低头笑，眼眶微红。）
丙：（画外音）对了丁馨，那句台词到底是啥？
丁馨：（画外音，轻笑）“神兵天武”。
部长：那你怎么不喊啊？
丁馨：（画外音）因为那一刻，都不重要了。
灯光全暗。幕落。